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De Nederlandse Antillen
· 1900-1940 Hollandisashon

· 1940- Papiamentisashon

· Literatuur in drie talen: Spaans, Papiamentu, Nederlands

Romantiek

Spaanstalig:
A.A. Wolfschoon - Poesías (1894)

John de Pool – Del Curacao que se va (1935) 
Existentialistisch proza (Nederlandstalig):
Voor WO II:
Cola Debrot

Na WO II: 
Tip Marugg
Boeli van Leeuwen
Frank Martinus Arion

Poëzie na WO II:
Papiamentstalig:
* Pierre Lauffer – Patria (1944)




* Elis Juliana

* Diana Lebacs (toneel)
Nederlandstalig:
* Luc Tournier




* Oda Blinder

* Alette Beaujon

Jongste generatie:




Albert Schoobaar

Rosabelle Illes

Jossy Tromp

Eric de Brabander

Ronny Lobo

Jacques Thönissen

Chesley Rach

Suriname 
Proza vóór WO II:
* Albert Helman – Zuid-Zuid-West (1926)

* Anton de Kom – Wij slaven van Suriname (1934)

Migrantenliteratuur na WO II: * Leo H. Ferrier – Ātman (1968)
* Bea Vianen – Sarnami, hai (1969)

* Edgar Cairo – Temekoe (1969)
* Astrid H. Roemer – Sasa (1970)
De soela na 1957:

Trefossa (Henny de Ziel): Trotji (Aanhef) (1957)
Enkele dichters na Trefossa:
* Corly Verlooghen
* Michaël Slory

* Shrinivāsi

* Johanna Schouten-Elsenhout

* Bernardo Ashetu
Suriname na de onafhankelijkheid (1957)

· Opkomst volkstalen

· Surinaams-Nederlands: Cairo, Rappa
· Sarnami: Jit Narain, Chitra Gajadin, Cándani
· Opkomst jeugdliteratuur: Gerrit Barron, Ismene Krishnadath, Effendi Ketwaru

· Uitbouw literaire infrastructuur
Schrijversgroep

Bibliotheken

Boekhandels

Uitgeverijen

De Ware Tijd Literair

· De historische roman: Cynthia McLeod, Clark Accord
· Vrouwenliteratuur: Ellen Ombre, Annel de Noré, Mala Kishoendajal,
 Marylin Simons, Karin Amatmoekrim

De jongste generatie

In Suriname: Schrijversvakschool – Ruth San A Jong

Sakoentela Hoebba – Iraida van Dijk-Ooft - Karin Lachmising

In Nederland:

Een nieuwe generatie, vaak hier geboren

Radna Fabias, Etchica Voorn, Johan Fretz, Radna Fabias, Chesley Rach, Gershwin Bonevacia, Chris Polanen, Dean Bowen, Michael Tedja, Etchica Voorn, Johan Herrenberg, Raoul de Jong, Urwin Vyent, Shantie Singh, Julien Ignacio, Diana Tjin, Roberta Petzoldt.
Prijzen

Astrid Roemer

· P.C. Hooftprijs 2016

· Prijs der Nederlandse Letteren 2021
SakafasiPRIVATE 
(1934)
Kwamina Abeni
Onder de koffiemamaboom aan de rand van het kleine kerkhof, midden in de suikerriet​velden, stond Tinus, de ogen en oren gespitst op het gewuif en geritsel van het onafzien​bare groen. Het was haast middernacht en het maanlicht viel vlekkerig op zijn donkere gestalte, verstard van spanning en angst. Achter hem hoorde hij het hijgend zwoegen van andere slaven die het graf, waarin onder de gloeiende zon van de afgelopen dag zijn moeder was begraven, inmiddels hadden geopend en de zware kist naar boven probeerden te tillen.


Het was nog maar een paar maanden geleden dat de blankofficier van de plantage alle slaven bijeen had geroepen om hen te vertellen dat slaven niet meer 's nachts begraven mochten worden en dat er daarbij ook niet meer gezongen en gedanst mocht worden, ja dat zelfs de traditionele muziek vanaf dat moment verboden was. Hij had uitgelegd dat dit een verbod van de Gouverneur-Generaal was aan de plantage-eigenaren, die bij overtreding een boete van vijfhonderd gulden zouden moeten betalen, waarvan de helft in de Staatskas zou komen en de andere helft onder de arme blanken zou worden verdeeld. De eigenaar had op de achtergrond staan meeluisteren, maar draaide zich bruusk om toen na de bekendmaking een gemompel en gemor onder de slaven uitbrak. De blankofficier trok zijn sabel en wenkte zijn zwarte helpers met de zwepen naderbij, waarop het al gauw stil werd en de slaven zich verspreidden over de velden en de fabriek.


Nu stond Tinus op wacht. Zijn moeder was de eerste dode na die nieuwe inbreuk op hun gewoonten en een groepje minder bang uitgevallen slaven had hem verteld dat zij zijn moeder deze nacht opnieuw zouden begraven met het vereiste eerbetoon aan de dode en haar voorouders. Bevend van angst had Tinus geweigerd om mee te gaan, maar hij had uiteindelijk toch moeten zwichten, hij was immers de enige zoon - aaiee, dacht Tinus, en wat voor een zoon. Hij besefte ineens dat hij zijn moeder had gehaat vanaf het moment dat hij wist wie zijn vader was. Als jong meisje was zijn moeder, een statige pikzwarte negerin, uit Afrika naar Suriname gekomen. Op de slavenveiling was zij gekocht door de eigenaar van de plantage en als huisslavin tewerkgesteld. Dat de eigenaar ook Tinus heette, dat was kleine Tinus, die in het plantagehuis was geboren en opge​groeid, in het begin niet zo opgevallen. Het gebeurde wel meer dat slavenmeesters hun slaven naar zich zelf noemden. Maar toen hij opgroeide en zijn speelmakkers hem begonnen uit te lachen om zijn lichtere kleur, besefte hij geleidelijk dat hij anders was. Hij was niet echt zwart, zijn neus was rechter dan die van de anderen en de typisch lichte handpalmen en voetzolen had hij niet.


De zekerheid kwam toen hij op een dag met de eigenaar mee moest op een ronde over de hele plantage. Tinus moest het geweer en de zak met proviand dragen en liep gewillig achter zijn meester aan. Bij de kreek gekomen die door de plantage liep, kleedde de eigenaar zich uit om te gaan zwemmen. Bescheiden keerde Tinus zijn rug naar het water, maar grote Tinus lachte bulderend.

`Hé, mi boi, niet zo verlegen hoor, draai je maar rustig om, ik ben immers je vader.' Met een ruk draaide Tinus zich om en keek naar de naakte man, naar het afschuwelijk wit van de billen en het bungelend geslachtsdeel, scherp afstekend tegen de gebruinde benen en het bovenlichaam. Een woeste haat steeg op in de veertienjarige jongen. Een kreet ontsnapte aan zijn longen: `Yu sakasaka, jij mijn vader? Yu didibri, de duivel ben je, wit beest.' Hij smeet het geweer en de zak met een wilde zwaai in de struiken, misselijk van woede, angst en vernedering. En hij vluchtte, weg van die man, weg van de afschuwelij​ke waarheid, weg van de schaamte. Dwars door de rietvelden, verder en verder. Tinus de bastaard, dreunde het in zijn hoofd, Tinus de bastaard, Tinus de bastaard. Tot hij eindelijk uitgeput wegkroop onder de waranda van het plantagehuis, als een geslagen hond.


Die avond in het slavenhuis maakte hij bekend dat hij vanaf dat moment geen Tinus meer heette, maar zijn dé-nen, zijn dagnaam, zou dragen, Kwamina Abeni, de naam voor op dinsdag geborenen. Hij zag begrip en respect in de ogen van zijn medesla​ven.

`Ai en sabi, hij weet het', hoorde hij fluisteren, `hij is een man geworden.' Vanaf die dag kwam Kwamina niet meer in het huis van de meester. Na een heftige ruzie met zijn moeder, die hem koppig Tinus bleef noemen, ontliep hij haar zo veel mogelijk en deed zijn werk op de velden als een man. Als de eigenaar in zijn buurt kwam, deed die net alsof er niets was gebeurd en ook Kwamina negeerde hem.

`Ik heb geen vader', was zijn antwoord als een nieuweling hem vroeg wie zijn pa was, `mi no ab' pa, ik ben Kwamina, de zoon van niemand.'


Haast twintig jaar was Kwamina nu, stevig, gehard door het zware werk, voor het oog een modelslaaf, gewillig en gehoorzaam. Maar in zijn hart leefde de haat tegen dit leven. Voor zijn geestesoog verscheen nog steeds dat vernederende beeld van die naakte man die zich zijn vader had genoemd.

`Hé, Kwamina, un klari, we gaan beginnen', de fluisterende stem van Kofi, een leeftijds​genoot, haalde Kwamina uit zijn mijmeringen. Hij hoorde nu ook het gedempte gedreun van de apinti-drum en van de ansoko banya, het teken dat de plechtigheid was begonnen. Kwamina liep naar het open graf. De kist was bedekt met bonte doeken, een vuurtje brandde op enige afstand, waaruit de goede geur van bus'nengrekandra opsteeg om de slechte geesten te verdrijven. De obyaman [medicijnman] prevelde in het Kromanti, de godentaal, zijn gebeden. De slaven en slavinnen stonden in een kring om de kist. Kwamina stapte in de kring terwijl de agidadron inviel in het ritme van de andere drums om aan te geven dat het voorouderritueel kon beginnen. Zachtjes begon men te zingen, het aloude, uit Afrika meegebrachte lied om Anana, de schepper, te vragen om aanwezig te zijn via de god Yaw:


Nana broki, yaw e begi


Nana broki, yaw e begi


Yawasi, yawasi, yawasi bobo


Nana broki, yaw e begi

enzovoort, wachtend op een teken dat het gebed zou zijn verhoord. De drums werden indringender, de mensen raakten al zingende in de ban van de drums en hun eigen lied, hun stilstaan werd dansen in een cirkel om de grafkuil.


De obyaman viel in met het lied dat alleen door ingewijden in de geestencultuur te begrijpen is:


Madosi madosi, akanidyewa o


A gedehusu, akanidyewa o,


Awese kasamasa...

Plotseling werd het heilige ritueel verstoord door het geluid van een schot en een donderende stem: `Wat moet dat, verdomme nog aan toe, stelletje heidenen, donder op van hier, slaventuig.' In het licht van het flakkerende vuur verscheen de plantage-eigenaar met de blankofficier en zijn helpers, die er op los begonnen te slaan. In paniek renden de slaven weg, achtervolgd door de zwepen en stokken; gekrijs en getier vermengden zich met het geluid van hun rennende voeten.


Slechts twee bleven er staan, de meester en Kwamina. Tegenover elkaar aan weerszijden van het open graf, naast de met doeken bedekte kist.

`Jij', brulde Tinus, `jij durft het mij te trotseren. Ik zal je leren, jou bastaard, dit wordt je dood, honderd stokslagen staan hierop en ik zal wel zorgen dat je die niet overleeft, al zal ik zelf...' Schuimbekkend stond hij daar, Tinus de meester, tegenover zijn zoon, Tinus de slaaf, die een wonderlijke rust over zich voelde komen. Glimlachend sprak hij: `Ik ben Kwamina, mijn eigen meester, maar jij, jij bent Tinus de bastaard.' Langzaam, als in trance, bukte hij, nam een vlijmscherpe houwer, het wapen van de rietkapper, op, kwam met één stap over het graf van zijn moeder en sloeg en hakte in op dat gehate gezicht tot het onherkenbaar was en Tinus levenloos in het gras lag, de bebloede houwer naast hem. Kwamina hief de handen in een smekend gebaar omhoog en schreeuwde het uit: `Anana, mi gado, de bastaard is dood, mi no sari, ik heb geen spijt, straf mij hoe u wilt.'


Gewillig liet Kwamina zich boeien door de blankofficier en zijn helpers, die inmiddels terug waren gesneld. Onverschillig liet hij zich meevoeren en opsluiten en even onverschillig hoorde hij enkele weken later door het Hof van Justitie het doodvonnis uitspreken: de dood door de brandstapel.


De volgende ochtend werd Kwamina verbrand bij het Fort Zeelandia te Paramari​bo zonder ook nog maar één woord te hebben gezegd. Hij had zijn strijd gestreden, hij was vrij.


Op het kleine kerkhofje tussen de suikerrietvelden liggen naast het graf van Kwamina's moeder nu twee verse graven. Het ene is afgedekt met een granieten plaat, waarop staat gegraveerd: `Hier rust Tinus Allendis, die op wrede wijze werd vermoord door zijn slaaf Kwamina.' Op het andere staat een eenvoudig houten kruis waarop staat geverfd: `Hier rust Kwamina Abeni, de slaaf.'


R. DOBRU (1935-1983)

Wan bon
Wan bon

someni wiwiri

wan bon.

Wan liba

someni kriki

ala e go na wan sei.

Wan ede

someni prakseri

prakseri pe wan bun mu de.

Wan Gado

someni fasi fu anbegi

ma wan Papa.

Wan Sranan

someni wiwiri

someni skin

someni tongo

Wan pipel.

[Sranan]

Eén
Eén boom

zovele bladeren

één boom.

Eén rivier

zovele kreken

alle op weg naar één zee.

Eén hoofd

zovele gedachten

gedachten om één soort heil.

Eén God

verscheiden te aanbidden

maar één enkele Vader.

Eén Suriname

zoveel soorten haar

zovele huidskleuren

zoveel aan talen

Eén volk.

[Vertaling: Edgar Cairo]

Pierre Lauffer - Mi ta kansa/Ik ben moe 

Ora boso kaba benta tera

riba mi i tapa mi buraku,

no keda para spera

ningun diskurso o ko'i makaku

di kwalke komediante

ku ke hasi su mes interesante.

Bai. Bai lew, lagami so.

Mi ta kansá,

lagami sosegá.

Mi n' ke pa boso planta

palu di tamarein na mi kabes

pa 'nami sombra. Páranan lo kanta

den su ramanan pa boso mes.

No buta na mi túmba ningun flor,

mi no por gosa mas nan dushi oló.

Bai. Bai lew, lagami so.

Mi ta kansá,

lagami sosegá.

Ku mi mundu a hunga basta

te ku di mi el a bira fastioso.

Pesei mi n'ke pa boso para trasta

na mi túmba ku lagrimanan mentiroso.

Awor marinero a bolbe di lamán,

p'e no barka mas mañan.

Bai. Bai lew, lagami so.

Mi ta kansá,

lagami sosegá.

[uit: Kennismaking met de Antilliaanse poëzie, 1973]

Als jullie dan eindelijk aarde

op mij hebben gegooid

en de kuil is dicht,

blijf dan niet staan wachten

op een toespraak of aanstellerig gedoe

van de een of andere komediant

die zo nodig interessant

moet doen.

Ga weg. Ga ver weg. Laat me alleen.

Ik ben moe,

laat me rusten.

Ik wil niet dat jullie aan mijn hoofdeinde

een tamarinde-boom planten

om mij schaduw te geven. De vogels

zullen in zijn takken toch alleen maar

voor jullie zingen.

Op mijn graf wil ik geen enkele bloem:

ik kan van haar zoete geur

niet meer genieten.

Ga weg. Ga ver weg. Laat me alleen.

Ik ben moe,

laat me rusten.

De wereld heeft met mij

al zo lang gesold,

dat-ie mij meer dan zat is.

Daarom wil ik niet dat jullie

met geveinsde tranen

aan mijn graf staan.

Nu is de zeeman teruggekeerd van zee

om morgen niet meer uit te varen.

Ga weg. Ga ver weg. Laat me alleen.

Ik ben moe,

laat me rusten.

[Vertaling: Jules de Palm]

Michaël Slory

Fu memre Guernica fu Pablo Picasso

Ter herinnering aan Guernica van Pablo Picasso

Mi weri mi grun bruku.


Ik loop in mijn groene broek.

Loktu blaka.



De lucht is zwart.

Sonfaya bron wan marki


Het zonnevuur brandt een teken

ini mi ai.




in mijn ogen.

Mi redi sak'anyisa



Mijn rode zakdoek

nyan mi sweti.



verzwelgt mijn zweet.

Den bromki lila



Paars zijn de bloemen

tapu lantidan.



op de lange weg.

Ondro wan bon



Onder een boom

wan burukaw e buku


stoot een stier

wan man trowe.



een man neer.

Mi eri skin e gro.



Koud word ik er van.

Brudu didon so lala


Rauw vloeit het bloed nog

tapu grasi.



op het gras.

San a sa du now?



Wat gaat hij nu doen?

Skreki tapu mi bro.[pbrk]


De angst beneemt me de adem.






[Vertaling: MvK]

Kande Gado sa... 



Misschien zal God...

Kande Gado sa brei abra wi ede di neti
Misschien zal God over onze hoofden vanavond breien

en asawai fu blaw nanga den pikin-leti.
zijn net van blauw en sterretjes.

So fara den de. Toku den sa yepi wi dren.
Zo ver zijn ze. Toch verschijnen ze in onze dro​men.

Leki wan musu lontu wi ede den sa seti.
Als een muts rondom ons hoofd zullen ze staan.






[Vertaling: Michel Berchem]

Michaël Slory

Taal,

jou verraad ik niet.

Steeds ruis je

door mijn aderen.

Ik zie nog

de zonnige dagen

boven de kreken,

de sluizen,

de bruggen.

Ik zie nog

de bomen

met hun vruchten

en de vogeltjes

die erin zingen.

Taal,

jou verraad ik niet.

Jij bent als mijn adem

in de straten

en in de bladeren.

Kokospalm,

onder de vloeiende wind

luistert het gedicht

en zuivert zich.

Nee, hier is geen eenzaamheid.

Kijk, het gras groeit.

De vogels zingen.

En één en al omarming

is de ruimte
Shrinivási

Suriname
Dit land

heb ik gekozen

hier geplant

in het getij van

de dagen en nachten

mijn leven,

bij de schrokkige zee

die het strand

van mijn hart

aanvreet en

stuk slaat

op gezette tijden,

maar in een vergevingsgebaar

legt tussen de wortels

van wanhoop

kust voor latere geslachten.

Shrinivási

Toen realiseerde hij zich

dat de rivier

toch maar een oever had

waarop hij stond

en naar de verte keek

waarin een beeld

uit vroegere dagen

langzaam maar zeker

was opgelost

zodat er toekomst

noch verleden was

verlangen niet

en eindelijk geen verdriet.
